refakat eden arkadaşımın yanına gidecektim ama acil kapısına kadar geldikten sonra vazgeçtim. hangi kattaydı? oda numarası neydi? hastaneye kaldırılan babasının ismini vererek "nerede kalıyor acaba" diye sorabilirdim ilgili kişiye ama bu ilgili kişi kimdi? o işlem yapmak için gidilen sekreterlerin yanıtladığı sorular dahilinde miydi, hastaların nereye yatırıldıkları? eğer değilse utanç verici bir durumla karşı karşıya kalabilirdim. arkadaşımı arayıp sorabilirdim. ama oraya gittiğimde nasıl davranacağımla ilgili endişelerim bana engel oldu bu sefer. acaba yatmakta olan babasının elini ôpmem mi yoksa sadece uzaktan selamlamam mı abes olurdu? eve geldim.